Simplemente

No me pidas que baile, que deje de fumar y haga más ejercicio. No me pidas que me cuide, que no sea intenso, que no esté triste cuando la vida pese. No me pidas que no te quiera, que no vea todos los futuros contigo. No me pidas nada, no me juzgues, no me hables...

Libros y respuestas

Cuando era niño, mi padre me dijo que obtendría todas las respuestas en los libros. Con los años, después de leer sin cesar, buscar y no encontrar lo que deseaba; decidí escribir un libro con mis propias respuestas sin resolver. Algunos me tacharon de loco y otros de farsante. Pero nadie sabe que en ese...

Incendios días

He estado unos minutos recogiendo mis propias cenizas de entre las sábanas. Amanece octubre y sigo calcinado. Mi sonrisa huele a chamusquina, pero auguro que las lluvias del otoño regarán los escombros del incendio. En el fondo sé que aún no quiero dejar de arder, que me basta una chispa en tus labios, uno de...

Diálogos imprecisos

—¿Me esperabas? —No, por eso estás aquí. ¿La puerta estaba abierta? —Disculpa, ni siquiera he llamado. Entré sin más. —Vi tu foto y supe que no era para mí, aunque la hiciera yo. —Lo siento, yo… —Basta de pedir disculpas. Ahora estás aquí y aún no sé por qué. No me interesa nada antes que...

Manos

Me faltan manos para taponar esta herida que no deja de sangrar. Una de mis palmas se ocupa de cubrir la boca, evitando vomitar cualquier reproche que se me atragante. Tragar sin masticar y guardarlo muy dentro. Escupir cuando no haya nadie cerca para no ensuciar, aliviando el daño ajeno. Porque prefiero el silencio a...

Responsabilidad afectiva

Si alguien cree que lo necesitas, que puede cambiarte o que, mínimamente, tu vida depende de ella; arrástrate hasta el armario donde se esconden las sillas de ruedas y huye.

Septiembre

Huele a septiembre cuando llueves. La vida se alborota en tu pelo sonríes miras el cielo contando amaneceres te giras y suspiras. Entonces, se dibuja un tatuaje con tu nombre en mi sonrisa.

Entre el día después y mañana

Me gusta todo en lo que nadie tiene nada que perder. Cuando el día a día no me come, recuerdo que suspiro por las pequeñas cosas. Anoche, después de un largo paseo por la playa, se veía una luna preciosa desde la ventana. Me quedé mirándola un largo rato junto a la botella de vino...

El amor por Roy Galán

Tener miedo por si al decir lo que sientes la otra persona se asusta. Fingir que algo no te importa. Mostrar desdén, tener una estrategia, no escribir cuando quieres hacerlo. Querer quedar por encima, tener poder, una guerra fría. Si no me escribe, no le escribo. Protegerse, elevar una muralla, no comprometerse con el ahora....

El final

La siguiente vez que quieras ser egoísta, la próxima vez, si realmente quieres que sea para siempre, busca un acantilado y, sin consultar al amor de tu vida, despéñate con el coche al más puro estilo de Thelma y Louise. Y no sientas ningún remordimiento, que solo era un coche.